ComeOn！ComeOn！给我开车的感觉

一位朋友忽然来电话说，我要开车了，明天开车送你上班。我从没享受过接送的待遇，免不了受宠若惊，却不知道坐这“专车”是要冒风险的：那位朋友学车两年多了，但上马路还是第一次。第二天，我坐在那辆白色桑塔纳上沿着三环向南行。那位朋友是开也开不好，停也停不稳，尤其是在立交桥上的时候，她不是刹不住车，就是往后溜车，后面的车一个劲儿地鸣笛“警告”。我说，你真该在车后面贴张纸条，写上“新车磨合”或者是“实习车，请多关照”字样。话音刚落就出事了。一位警察正站在一个下坡的地方，他示意我们停车，那位朋友急忙刹车，却已经撞到了警察的腿上。她赶忙下车，向警察解释说自己“手潮”，警察脸涨得通红，有些结巴地吼道，那——那——你也不能往我腿上撞！警察说着卷起裤管，我看见他的腿被撞出一道紫。他一瘸一拐地走向岗亭，那位朋友知道大事不好，赶紧跟过去。他们在岗亭边说了半天，出乎意料的是她竟然没受任何处罚。

从这件事上我得出两个结论：一是开车的最好是女性，男性警察对她们总是“心太软”；二是出现违章时，必须不住地、态度坚决地认错，而且要充分显示“痛悔”之意。当然开车的并非都是女性，警察也不会总心软，所以开车的人只能把神经绷紧了，眼睛一边看马路和红绿灯，一边瞅警察在哪里。

前两年，人们曾讨论过打的和开车哪个更经济，最后得出的结论是开车不如打的。可是很多人还是愿意自己开车，有人告诉我，开车可以找到一种感觉。“跟着感觉走”、“comeon！comeon！给我感觉”，对现代的中国人来说，感觉很重要。开车的感觉是什么样子的？一是方便，二是潇洒；但身处都市，开车可是真的既不方便，又潇洒不起来。你早上把车一开出去，就得碰上堵车，有时甚至没有走得快；好不容易到了地方，却又找不到停车场所，有时只好爬马路牙子。当你回去取车时，常常发现你的车早已被众车包围了，“脱身”不得；不过这倒是练倒车的好机会。路况是越来越复杂了，人多车多，保不定碰上不要命的；这儿不准左拐，那儿不准右拐，甚至不准直行……

一位同学居美国有年，去年回国时他感叹道，北京人开车的水平真是太高了，要是美国佬，这种路面他们根本不敢开！

上面说的都是开车的日常烦恼，还有“特别烦恼”。一位车主告诉我，有个星期天他开车上西单购物，半道上车坏了。他把车推到路边上，然后去找人帮助修理。当他回来的时候，却发现车不见，于是到处询问，两个多小时后，终于在交警大队问到了。为了这次“乱停放”，他不仅被罚了款，而且还要交200元的“拖车费”。